NAUFRAGE .

Méduse, la femme mythique
a la chevelure de serpents qui
change en pierre tous ceux
qui la regardent, est l'une
des icones les plus terribles de
la culture occidentale. Visage
de I'horreur, ce personnage
est si terrifiant que son nom,
en frangais, indique une peur
paralysante: «méduser», cest effrayer a mort,
pétrifier. D’ot1 la perception de Méduse comme
puissance féminine mortifére qui doit étre
contenue ou éradiquée a tout prix.

Et pourtant, les origines préhelléniques
de ce mythe grec racontent une tout autre
histoire: celle du Gorgonéion, embleme
matriarcal destiné A protéger la fertilité
du mauvais ceil de I'envie. Placé au-dessus
des portes et desfours, peint sur les vases et
gravé sur les pieces de monnaie, le Gorgonéion
se répand dans le Péloponnése; il est par la suite
adopté par les Grecs, qui transforment
ce puissant talisman en résultat d’'un crépage
de chignon divin. La féroce Gorgone ailée aux
yeux écarquillés et & la langue de lionne devient
M¢éduse, belle prétresse demi-divine (mortelle,
elle est née de déités marines), qui a la mauvaise
idée de comparer sa magnifique chevelure a
celle d’Athéna, et le malheurd’étre violée par
Poséidon dans I'un des temples de la déesse.
Furieuse, Athéna transforme la criniére de
M¢éduse en serpents et aide Persée a la décapiter,
placant la téte de sa rivale sur sa propre armure
et lancant ainsi la longue carri¢re de Méduse
en tant qu'arme fatale: 'image de Méduse
figure souvent sur les boucliers, ot elle sert a
épouvanter 'ennemi.

Si la Gorgone Méduse fut d’abord
protectrice, puis-horrifiante, son homonyme
marin, la briilante et translucide méduse,

a quant a elle toujours été liée au sexe. Premiers
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organismes multicellulaires A reproduction
sexuée, les méduses représentent la phase sexuée
des Cnidaires, catégorie taxonomique que ces
créatures flottantes partagent avec leurs parents
plus rigides, coraux et anémones de mer.

Mais alors que ces derniers se multiplient par
segmentation, elles peuvent se reproduire de
différentes fagons. Dans la version hétérosexuelle,
les cellules reproductrices des méduses méles et
femelles sont fertilisées dans 'eau ou a I'intérieur
de I'estomac. Ces animaux marins peuvent aussi
se développer par strobilation & partir de-leurs
versions sédentaires mais prolifiques, les polypes,
dont le sommet se détache pour se transformer
en minuscule méduse, phénomeéne connu sous
le nom de «Téte de Gorgone» et qui se déroule
les nuits de pleine lune. Enfin, certaines méduses
possedent a la fois des organes génitaux féminins
et masculins et ont un mode de reproduction
hermaphrodite, tandis que d’autres peuvent étre
considérées comme immortelles, car elles ne cessent
de se diviser au fil des siecles.

Pendant plusieurs siecles, la sexualité
polymorphe des méduses, qu'on appelle
métagenese parce qu elle alterne entre des phases
sexuées et asexuées, a semé la pagaille chez les
savants. Aussi insaisissables que leur célebre
homonyme, ces «gelées de mer», comme
les‘appela le naturaliste frangais Réaumur,
nont recu leur identité zoologique qu'en 1835,
lorsque Catl von Linné définit officiellement
leur spécificité: Le botaniste et zoologiste
suédois, qui ne connaissait pas leur versatilité
sexuelle, fut inspiré par leurs longs tentacules et
leurs propriétés urticantes, qui évoquaient si bien
la chevelure de serpents de Méduse et ses qualités
paralysantes. Preuve de I'intuition de Linné en
mati¢re de nomenclature, par-dela ces analogies
physiques ou toxiques, les méduses rappellent
aussi leur terrifiant homonyme par leurs rapports

complexes a la reproduction, ainsi que par des
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caractéristiques déterminantes: ébauche d’ceil

(ce sont les premiers animaux dotés d’un systeme
nerveux), préférence supposée pour la solitude
(méme si elles se déplacent en groupes) et,

une aptitude étrange a esquiver et & déjouer

tous les efforts de classification.

D’entrée de jeu, la compréhension de 'un
des plus anciens habitants de 'océan a été
problématique. Le cycle de vie des méduses
est particuli¢rement difficile & observer et
leur capture détruit souvent toute possibilité
de les étudier, puisqu’une fois hors de I'eau,
elles s'affaissent et se désintégrent. Cependant,
Cest 'habileté des méduses — comme de leurs
complices, les anémones de mer et les coraux
— 4 prendre l'allure de ce qu’elles ne sont pas,
qui a donné le plus de fil & retordre. Le terme
aujourd’hui obsoléte de «zoophyte» (du grec
z00, animal, et phyte, plante), désignant un
animal qui ressemble 4 une plante, est celui qui
refléte le mieux ce caractere hybride. Erratiques
et ambigués, hermaphrodites et androgynes,
les méduses sont aussi éloignées de la visée
rationnelle du langage scientifique qu’elles sont
proches des méandres métaphoriques de la poésie.
Voila sans doute pourquoi ces étres mystérieux
hantent 'imaginaire collectif presque autant que
leur homonyme mythique: ils oscillent constamment
entre le masculin et le féminin, la biologie et
la culture, la fertilité et la venimosité.

La notion de plantes-animaux, ou zoophyrtes,
remonte a Aristote, bien qu’il n’ait jamais
employé ce terme. Cependant, le « pére de
la zoologie» parle d’une classe intermédiaire
entre le régne animal et le régne végéral:
«Ainsi, la nature passe, par des degrés tellement
insensibles, des étres sans vie aux animaux, que
la continuité nous cache la commune limite
des uns et des autres, et qu'on ne sait auquel
des deux extrémes rapporter 'intermédiaire.
[...] Mais cette classe entiere d’étres parait
presque animée comparativement & d’autres
corps, en méme temps quelle parait presque
inanimée quand on la compare 2 la classe
des animaux. [...] pour certains étres quon
trouve dans la mer, on est embarrassé de savoir

si ce sont des animaux ou des plantes'. »

Méduses, anémones, éponges, coraux, étoiles
de mer et oursins, les habitants les plus «pittoresques»
de 'océan seraient aussi ses plus mystérieux,
capables de passer de la fleur & 'animal et
inversement, a la fois statiques et mobiles, mous
et durs, magnifiques et fatals. « Imparfaites»,
«obscures», «équivoques», «ambigués», les
adjectifs perplexes n'ont jamais fait défaut pour
qualifier ces créatures dont la «nature douteuse »
échappa 2 toutes les tentatives de classification,
de la Grece antique 4 'Europe des Lumiéres:
«Nous croyons fermement 2 I'existence des
zoophytes», affirmait encore Valmont de Bomare
en 1775. «Leurs formes sont bizarres, et tiennent
plus de celles des plantes que des animaux; on
dirait que ce sont des étres imaginés et exécutés
sur un autre plan que celui que la Nature a suivi
pour peupler le globe que nous habitons; que ce
sont comme les indices et les apercus d’un autre
ordre et d’un autre enchainement d’étres®.»

Longtemps, on ne sut deviner de quel
ordre il pouvait s’agir, car les « plantes marines »,
dénuées de racines; ne correspondaient pas
au modele végétal. Malgré I'empressement
quon mettait a rapporter leurs formes et leurs
propriétés a celles de la flore terrestre, elles
relevaient d’une réalité biologique tres différente.
Et pourtant, on tenait tellement a aligner
inconnu sur le connu qu’on refoula cette
réalité. De plus, si la nature des méduses-était
ambigué, ce n'était pas parce quon narrivait
pas & décider si elles étaient des plantes ou des
animaux, mais parce quelles écaient hybrides,
ambivalence évoquant le caractere androgyne
masculin/féminin, mi-homme/mi-béte de 'ancétre
de Méduse, la Gorgone.

De I'Egypte aux Amériques précolombiennes,
les étres hybrides peuplent les mythologies
antiques, souvent sous forme de divinités qui
combinent lumiére et obscurité, création et
destruction. Cest la volonté rationaliste de
la culture occidentale qui a dévalorisé ces étres
extraordinaires, et rendu négatifs et abjects le
monstrueux et le grotesque, qui avaient jusque-la
une place indispensable dans la plupart des
imaginaires culturels. Le sort réservé au Gorgonéion

par la civilisation patriarcale grecque en est

un exemple, embleme complexe protégeant

la fertilité devenu femelle mortifére semant la
mort autour d’elle. Ainsi, la Gorgone a obtenu
sa célébrité durable au prix de sa distorsion et
de la perte de sa richesse polysémique.

Plutdt que d’illuminer I'obscur, la raison
moderne I'éradique souvent en bloc, laissant
une béance qu’elle tente de combler par des
explications interminables. Les étres hybrides
en sont venus a représenter I’Autre, cette
incompréhensible altérité que les sociétés
modernes redoutent et tentent préventivement
d’annihiler. Les noms populaires de la méduse
en Méditerranée (par exemple, potta marina,
«vulve marine») et les représentations
archéologiques de la Gorgone, ol elle apparait
souvent sous forme de vulve, indiquent
clairement que Méduse et la méduse
représentent 'une et Lautre le sexe féminin.

La sexualité féminine, ce « continent noir» que
Freud et d’autres tentent de comprendre depuis
des siecles, n'est donc pas'seulemenct intimidante,
mais aussi liée & une reproduction excessive.
Dans le cas des méduses, cette menace n'est pas
imaginaire mais liccérale, car le réchauffement
planétaire a provoqué un accroissement sans
précédent de leur population qui compromet
les écosystemes des océans. Et pourtant,

qu'elle soit réelle ou mythique, marine ou
humaine, la sexualité féminine est constamment
traitée comme potentiellement mortifere et
incontrdlable, aussi attirante que repoussante.

Sexuelles, mobiles, sensibles a1a lumiére
et aux odeurs, capables de déceler les dangers,
les méduses sont des paradoxes flottants, puisque

malgré leurs attributs relativement évolués elles

sont dénuées de la caractéristique principale

du développement animal: la spécialisation

des organes. Si la Gorgone Méduse était une
téte sans corps, les méduses sont des corps sans
organes, dont toutes les fonctions corporelles
(digestion, reproduction, sensibilité) sont
assurées par les tissus. d’une couche cellulaire
externe et d’une autre interne (I'ectoderme

et 'endoderme, respectivement chargés des
fonctions sensorielles et des fonctions digestives/
reproductives), la mati¢re animale des méduses
est en fait une peau extrémement poreuse et
complexe: composées d’eau & 98 %, elles recelent
donc plus d’éléments extérieurs que de matiere
qui leur est propre.

Polymorphes de naissance, les méduses
peuvent assumer toutes les formes et toutes les
tailles possibles. Omniprésents, ces organismes
sont tantdt invisibles, tantdt envahissants, leur
transparence les confondant avec une mer
devenue subitement dangereuse — paradoxe
d’une eau brillante (en espagnol, on les appelle
aguamala, «la mauvaise eau»). Telle une bouche
ou une vulve, leur estomac ouvert absorbe et
rejette I'élément liquide lorsquielles se contractent
et se dilatent pour se déplacer. On ne sait plus

ou finit ’animal et ot commence ['océan.

! Aristote; Histoire des animaux; livre- VIII, chapitre premier.

2 Valmont de Bomare, Dictionnaire raisonné universel d histoire
naturelle; contenant ['histoire des animaux; des végétaux et des
minéraux, et celle-des Corps célestes, des Météores, et des autres
principaux Phénomeénes de la Nature, 1775.
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